Mit dem Stickler-Syndrom zu leben bedeutet, sich in einer Reihe von überschneidenden Unsicherheiten zurechtzufinden — eine Sehkraft, die mit der Struktur Ihres Auges schwankt, Gelenke, die sich unvorhersehbar melden, ein Gehör, das sich leise verändern kann, und das ständige Bewusstsein, dass etwas Grundlegendes in Ihrem Bindegewebe nicht so funktioniert, wie es sollte.

Eine Vitamin-A-Toxizität ist eine jener Erkrankungen, die sich über Monate oder Jahre hinweg direkt vor unseren Augen verbergen können. Die Symptome – anhaltende Kopfschmerzen, unerklärliche Knochen- und Gelenkschmerzen, trockene oder sich schälende Haut, Müdigkeit und verschwommenes Sehen – lassen sich leicht fälschlicherweise anderen Ursachen zuschreiben.

Mit der Hämoglobin-SC-Krankheit zu leben bedeutet, mit einer Erkrankung umzugehen, die oft als milder als die Sichelzellanämie beschrieben wird – doch jeder, der schon einmal eine schmerzhafte Krise, eine plötzliche Sehkraftveränderung oder die stille Ungewissheit erlebt hat, seine Werte nicht zu kennen, weiß, dass „milder“ ein relativer Begriff ist, der nur wenig Trost spendet.

Wenn bei Ihnen oder einer Person, um die Sie sich kümmern, Homozystinurie diagnostiziert wurde oder wenn in Ihren Blutwerten immer wieder erhöhtes Homozystein ohne klare Erklärung auftaucht, kennen Sie bereits den Frust, Ratschläge zu erhalten, die sich unvollständig anfühlen.

Das Stevens-Johnson-Syndrom ist keine Diagnose, die jemand erwartet. In einer Woche nehmen Sie ein Medikament ein, das Ihr Arzt Ihnen voller Vertrauen verschrieben hat; in der nächsten Woche liegen Sie auf einer Verbrennungsstation und müssen mitansehen, wie sich Ihre Haut in großen Fetzen ablöst.

Wenn Sie oder jemand, der Ihnen nahesteht, eine toxische epidermale Nekrolyse überlebt haben, kennen Sie bereits die medizinische Standardanweisung: Nehmen Sie das auslösende Medikament nie wieder ein.

Die Riesenzellarteriitis ist keine Erkrankung, die sich leise ankündigt. Sie tritt meist mit vernichtenden Kopfschmerzen auf, mit Kieferschmerzen, die wie aus dem Nichts auftreten, und in manchen Fällen mit einer plötzlichen Bedrohung des Sehvermögens, die sofortiges Handeln erfordert.

Die Diagnose eines Blau-Syndroms zu erhalten — oder mitzuerleben, wie ein Kind diese erhält — ist ein Moment, der für sich genommen nur sehr wenig Klarheit schafft. Der Name ist so selten, dass die meisten Menschen Monate verbringen, bevor sie einen Spezialisten finden, der tatsächlich schon einmal einen Fall gesehen hat.

Wenn bei Ihnen oder einem Ihrer Angehörigen das Weill-Marchesani-Syndrom diagnostiziert wurde, kennen Sie bereits die besondere Erschöpfung, die mit einer seltenen Erkrankung einhergeht – den Mangel an Spezialisten, die sie wirklich verstehen, die Frustration über Ratschläge, die selten über eine reine Überwachung hinausgehen, und das Gefühl, dass die meisten medizinischen Systeme nicht auf Sie zugeschnitten sind.

Das Rift-Valley-Fieber macht in Ländern mit hohem Einkommen selten Schlagzeilen, aber für jeden, der in Ostafrika oder in den Gebieten südlich der Sahara in der Nähe von Nutztieren gearbeitet hat, durch eine Ausbruchsregion gereist ist oder nach dem Umgang mit tierischem Gewebe eine plötzliche fiebrige Erkrankung erlitten hat, sind die aufgeworfenen Fragen weder abstrakt noch leicht abzutun.

Mit einer Neuromyelitis-optica-Spektrum-Erkrankung (NMOSD) zu leben bedeutet, sich mit einer Erkrankung auseinandersetzen zu müssen, die die meisten Kliniker selten sehen und von der die meisten Menschen noch nie gehört haben.

Wenn Sie dies lesen, haben Sie wahrscheinlich bereits einen Termin hinter sich, bei dem ein Arzt eine Version von „es ist selten, wir haben nicht viele Daten, lassen Sie es uns einfach beobachten“ gesagt hat.